六一、七仔和那场环游

文|刘璐 编辑|张薇   2017-04-27 22:59:01

600多天,10000多公里,齐海亮先生每天不慌不忙地骑几十公里,数字随着时间不断增长。如今,他们还在路上,跟随着的七仔从小狗变成大狗,女儿六一从4岁长成6岁。

上了高原,去了敦煌、青海湖,紧接着是四川,去了若尔盖大草原,拉卜楞寺,这两天他们又回到了西北的风沙里,不记得见过了多少次黄河。

这是齐海亮和女儿共同的经历。一切都自然而然地发生。他在某个时刻想出去看看,然后开始骑行。后来女儿说了一句,你带着我吧。他想了想,也许真的能带着她。

剩下的不过只是坚持而已。对齐海亮来说,骑车是件朴素的事情,没有所谓的崇高意义,和“反抗”、“冒险”更是不沾边。第一次长途骑行之前,他连补胎都不会。他就是觉得自己胖了,因为生意上的应酬,特别胖了。在某一天,他真的就骑出去了,一口气骑了50公里,头也没回,他心里想:“哎呀,真的走了。” 那是2004年,齐海亮24岁,经营着一个琴行,生意正好。

越骑越多之后,他才发现骑行的意义无非是希望借此让自己保持清醒。走在路上,他就不用总去喝酒应酬,埋头往前冲的时候,他反倒还能思考商机和事业未来的发展。稍微有点浪漫色彩的,是齐海亮形容自己可以“控制四季”。冬天的时候,他可以骑到夏天去,夏天到了,他又可以向有雪的地方进发,“中国的地理、气候、雨量分布、季节,都在我脑子里装着,什么时候该冷,什么时候该热,哪儿要下雨,哪儿有山,哪儿是河套平原,哪儿是山地平原,哪儿是草原,我脑子里就天天想这些东西。”

齐海亮一骑就骑了10年,有了家庭也有了女儿。

2014年,他策划“骑车去罗马”,4岁的女儿六一问:“爸爸,你们干啥呢?”齐海亮说我们骑自行车,六一说:“你带着我呗。”齐海亮说:“你添乱的,我带着你干嘛。”

齐海亮去罗马没有成功,只骑到乌鲁木齐就折回来了,他回到家,发现才两个月的时间, 六一已经学会开门了。他好像错失了女儿的成长很久很久。他想,能不能真的把女儿带着呢,当天,父女俩开始在网上搜自行车拖车。齐海亮说:“我带你去环中国,可能要一两年呢。”六一说:“没事儿,我肯定跟你去。”齐海亮当天就买了拖车,一款专门为带小孩骑行设计的设备,德国品牌,8999元。

他先带着六一骑短途。从家到大连,“也不短,600多公里”,一试他就觉得,带着女儿环中国,可以开始了。齐海亮没觉得这有多难,能骑就骑,骑不了就回来嘛,妻子也这么跟他说。妻子喜欢舒舒服服的旅行,却支持齐海亮骑车。这次要带着女儿,她也没反对,还是那句话:“骑不了就回来。”

当所有人的生活都向着统一的起跑线和终点前进时,齐海亮想为女儿找一条新的路,他想让她知道:“原来老鼠这么小,大象那么大。”

齐海亮和六一从父女变为队友。第一天从滦县到天津,下着大雨,六一坐在拖车里像齐海亮的小尾巴,她拍了两张齐海亮在大雨中骑车的照片,到宾馆后,像个小大人一样,对齐海亮说:“爸,你不听我的,让你穿雨衣你不穿。”

出发之前担心“女儿想妈妈当晚就会大哭要求回去”的问题没有出现,齐海亮问她想家吗,她说有点想,齐海亮说那睡觉吧,不一会儿她就睡着了。不过齐海亮的经验告诉他“只有在路上遇到的问题才是问题”。 最基本的,他不能一个人自己就跑去上厕所,也不能一个人就跑去买东西。

六一有个小伙伴,一只黑色的小拉布拉多犬,叫七仔,总是跟在六一身边跑。齐海亮忙碌的一天通常是这样的:装车、骑车、做饭、遛狗、教六一弹吉他,“样样都得我自己来”。

齐六一被这个世界深深吸引着。去海南,齐海亮跟她说能游泳,泡温泉,玩帆船,她就高兴,说去。进广西,有热带水果,去云南,有大象,齐六一说,那我还去。

有时候遇到好看的地方,六一就会说:“今天别走了,休整一天吧。”“她现在特别爱给你做计划。”齐海亮说,她喜欢说:“爸,这么着,你听我的。”

父女俩一起睡过羊圈,睡过窝棚,齐海亮说“能挡风就行”。她生病的时候,他也生病。在新疆穿越沙漠的时候,七仔的脚被沙子烫得出血,拖车又不能同时拉他们俩,齐海亮问六一要不要把七仔送回去,六一说:“你在乌鲁木齐说过无论遇到多大困难都会带着我俩把中国环完,你现在改变主意了?”为了带上七仔,六一提出了自己滑轮滑,或者步行。齐海亮甚至背着六一骑了一段时间。

实在觉得不行了,齐海亮说:“要不咱们别环了。”说完之后,两个人谁也没说话,冷静了一会儿,齐海亮问:“环不了中国,你是不是觉得爸爸很没用呢?”六一说:“我觉得你挺厉害的,你能做到的,别人的爸爸都做不到,但是你再坚持坚持,把中国环完了,你就更好了。”

这是骑行中齐海亮、六一和七仔遇到的最大的一次困难。在齐海亮看来,遇到你想放弃的那一瞬间,“最好的方法就是你永远想着不要放弃”。他给妻子打了个电话,说要换一个大的拖车。

路上的危险也总是在人意料之外,马路上的沥青溅到六一身上,让她掉了一层皮,六一在途中流了几次鼻血,齐海亮都不敢发照片给妻子看。

齐海亮照片里的六一,脸总是被晒得红通通的,顶着一个齐海亮扎的松松垮垮的辫子,有时候就站在中国农村漫天的尘土中傻乎乎地笑,跳进水里玩水,趴在沙漠中间玩沙子,早就把起跑线甩在了一边。

长期在路上,六一的心脏和肺腑承受能力都比同龄人强很多。在西藏,六一步行转完了冈仁波齐,成了全世界转完冈仁波齐的年龄最小者。后来再遇到困难,六一就会说:“冈仁波齐我都能走下来,这点问题我肯定能完成。”

因为骑行,齐海亮和女儿有两次年是在路上过的。第一次在云南,在一个彝族家庭里,齐海亮和他们一起坐在铺着松树枝的地上,拿着小碗,吃完了年夜饭。回到宾馆之后,齐海亮找遍了全城的超市,终于敲开一家,买了袋速冻饺子回去煮了吃,“北方人一定要吃饺子才算过年”。

第二次在普陀山,他们去参观了寺庙拜了佛,齐海亮看七仔在旁边待着,就说你也给观音拜拜吧,“七仔这个大脑瓜子一天到晚都在想什么呀”,齐海亮特别好奇。

七仔在途中走失了3次。最近的一次是今年3月,在一个村子里七仔丢了。齐海亮不敢让六一在村子久留,一边上路一边找七仔,“一路骑行我一路想七仔,每次到了路口我都会说七仔别动,回头一看七仔已经不在了。我也不敢和六一说话,六一一说话就是七仔,提到七仔就是哭,早上出来六一一路在撒狗粮,每扔一颗狗粮就会说,七仔快点回来姐姐等你啊。”齐海亮甚至想到了要把七仔的照片印到随车的旗帜上面,“即使你不和我们在一起了,我也带着你的使命环完中国。”

脑袋一片空白的时候,村里的乡亲来了电话,说在另一个村看到七仔了,齐海亮赶过去,是在屠宰场见到的七仔。齐海亮觉得这简直就是奇迹。他望着七仔想:“哎,你跟观音许了什么愿啊。”

这一切应该都会变成女儿六一童年的记忆。每当被问起带女儿骑行的意义,齐海亮都觉得说不清楚,“就像现在一颗种子,种在她心里头,像颗金子一样,会永远闪闪发光。”

今年9月份,六一就要上小学了,他们要在这之前骑完剩下的省份,宁夏、内蒙古、黑龙江、吉林、辽宁、北京,每次齐海亮看着六一蹲在地上吃方便面,被蚊子咬了一身疮,在自己身后不停搞怪时,就会想:“你应该会记得你的童年吧。”

上一篇回2017年4月第4期目录 下一篇 (方向键翻页,回车键返回目录)加入书签

© 2016 毕业论文网 > 六一、七仔和那场环游